完美体育左晖最后一次出现在公众视野中,是在4月3日央视播出的《遇见大咖》节目中。
接受采访时,这位贝壳找房的创始人身穿一件宝蓝色的长袖T恤,外搭一件深蓝色的始祖鸟牌马甲,纯素颜,眉眼间略显疲惫。
对于一般民众来说,并不知道左晖正处于病中,当然更不会想到,仅仅过了一个半月,噩耗就来了。5月20日下午,贝壳找房发布讣告,宣布链家网和贝壳找房创始人左晖因病去世。
生于1971年的左晖,今年正好是“五十而知天命”的年纪,而他创办的贝壳也在去年上市,但他自己却最终倒在了肺癌之下。
左晖病逝的消息扩散前,张阳已经在链家内部工作群里获悉了此事,但几乎所有人的第一反应都是难以置信。“刚才我们群里面好多人都说是假的,后来才注意到是官方公众号发的,大家这才相信。”5月20日下午,在链家已经待了十几年的老员工张阳对《财经天下》周刊说。
常常关注左晖的人发现,相比两年前,他的身形已经消瘦了许多。“这两年明显就瘦了,今年3月份他还出席过一个活动,也能看到那会儿他明显很瘦。”张阳说。
事实上,除了长期在链家的老人以及贝壳核心高管们,鲜有人知道,左晖早在十年前就已经查出了肺癌,“大概是在2010年、2011年左右,老左在一次体检中就查出了早期肺癌。”张阳说。但业内也有消息称完美体育,左晖被诊断为肺癌是在2013年9月,后来左晖还赴美治疗,肺部切除了三分之一。
2017年,孙宏斌在谈及投资链家的细节时,也曾委婉地谈及左晖的病情:“大家知道老左身体...老左在养身体,一年就吃了四次饭都是跟我吃的,喝了四次酒也都是跟我喝的。”
最近几年,贝壳的多次活动基本上被安排在了三亚,据传是因为左晖在三亚进行疗养,同时他也曾亲赴海外治疗。
但积极治疗依然未能阻挡肺癌的持续恶化。据一位链家内部人士对《财经天下》周刊透露,内部传言,最终打败左晖的是小细胞肺癌。肺癌本就是“癌中之王”,而小细胞肺癌更是其中恶化速度较快的类型。“这种病对放化疗都不敏感,预后效果很差。得了它,就等于生命进入倒计时。”
生命进入倒计时的这两年里,也是贝壳找房蜕变的关键年份,身患肺癌的左晖并不得闲。2020年,正好赶上贝壳找房在美国纳斯达克上市,一向低调的左晖频繁出现在公众场合,包括在北京参加云敲钟,接受媒体采访,年底出席在三亚举办链家成立19周年的庆典活动。
2021年4月3日,左晖出现在了央视《遇见大咖》的栏目里,讲述筚路蓝缕的创业史。5月10日,左晖的老家陕西召开了秦商大会,作为陕西首富的左晖获得了十大杰出秦商的荣誉,不过从现场的报道和图片来看,左晖本人并未出现。
张阳透露,今年3月份,左晖还在给链家的高管们上课,课堂上生动讲述着他的七个旗帜理论。“他给我们上课的时候,总会讲贝壳的七面旗帜。其实左晖本身就是一个旗帜,他是贝壳的精神,是精神的源泉。”
意外来得太突然。“就在这个月的10号左右,左晖还出席了公司的内部活动,5月12号、13号的那两天,内部也曾传出过左总病情恶化的消息,但那会儿还有人辟谣,现在看来那时候应该已经住院了。”张阳回忆。
左晖很拼,他曾表示,“我没有座右铭。那些看上去正确的东西全都是假命题。我只知道,必须勤奋!”在张阳看来,这无疑加速了他的病情恶化,“累的,不然应该再多几年的,他完成了自己阶段性的使命。”
左晖出生于陕西渭南,17岁就读于北京化工大学,学的是计算机应用专业,唯一的爱好是足球。
1992年,左晖大学毕业, 和很多年轻人一样,他也面临过职业的困惑。不过完美体育,在两家软件科技公司的销售部摸爬滚打了3年后,左晖逐渐对自己未来有了清晰规划。
左晖低调内敛,自称不善言辞,他认为自己在与人沟通和公关的能力上薄弱,不适合销售,应该扬长避短,发挥自己的潜能,自己更喜欢热衷钻研,研究数据。
1995年,还在职业迷惘中的左晖,犹如困兽,急切寻找未来的方向。有一次,和两位大学同学在北京市永定门旁边的先农体育场看甲A足球比赛。球况热烈的赛场上,北京国安夺冠,让三位年轻人的荷尔蒙蓬勃迸发,当时左晖忍不住抒发心中豪言:要在25岁时,哥儿仨也要大干一场。
三人随后相继辞职,每人拿5万元的启动资金,决定进军财产保险代理,创办了北京天持商贸中心 ,左晖担任总经理。之后,从门外汉到在保险业分得一杯羹,他用了3年的时间,投入回报率已经超过100倍。
但随之而来的是国家对保险行业的调控,对商业市场变化敏锐的左晖开始寻找新的方向。北漂生涯中历经“租房”之痛的他,嗅到了房屋租赁市场的机会。
2001年11月,左晖用他在保险行业赚得的300万元作为启动资金,在北京甜水园成立第一家房地产中介公司——链家门店。但在乱象横生的房产中介行业,每一步都走得艰难。“我觉得很不容易,尊严离我们这个行业太远了。”左晖曾经回忆说。
为了摆脱“黑中介”的恶劣形象,左晖做了许多事情。他试图重新树立行业规则,2002年首个推出二手商品房转按揭业务;2003年第一个推出二手房交易资金托管业务;2004年,更是在行业内提出“透明交易、签三方约、不吃差价”;2012年3月,左晖在链家力推真实房源,开业界先河。
左晖还试图重新建设行业道德操守。“很多人都把经纪人喊作中介,‘中介免谈’,充满了不信任和鄙夷。而正是这样艰难的市场环境,才更需要我们构建规范的职业操守。”
诸多次的行业自我革新,使得链家品牌信誉度和规模一路飙升。到2017年6月,链家已经在全国布局8000家线万员工,经营业绩成长了1万倍,年房产交易额超过1万亿元。链家也摆脱了“黑中介”的恶名。
左晖不是一位依靠高调行事博得媒体关注的人,社交平台上有关他的个人信息,和其他商界人物相比,要寡淡许多,但左晖20年的创业旅程却为他书写了远超他短暂一生的重要故事。
此后的10余年里,他不仅成为地产中介行业的“一哥”,在全国拥有900余家门店,更是将业务一路扩展到互联网、金融等业务。他曾在社交媒体上自嘲,“以后我的女儿写作文《我的爸爸》,可以写‘爸爸是北京最大的中介头子’。”
2021年4月,福布斯全球富豪榜发布,左晖以155亿美元的财富位列榜单第128名,不仅是京城最大的中介头子,也是成为房地产行业和陕西省的首富。
左晖从不掩饰改变房产中介行业的决心。他喜欢看指责链家和贝壳的文章,更擅长进行自我革命。但其实在行业内外,左晖都饱受争议,一方面是竞争对手指责贝壳涉嫌垄断,另一方面是行业之外,消费者总是吐槽链家费率太高。
对于前者,在两年前中国房地产经纪年会上,左晖首次做出回应,“我们跟同行确实有竞争关系,有人说我们是裁判员、也是运动员,但我倒是没这么想。我们在做个球场,希望在这里踢球的人越来越多,规矩越来越好。”在左晖看来,同行间怎么从对抗状态转为合作,如何共同把行业做大,才是贝壳要重点思考的问题。“所谓竞争就是同向为竞,相向为争,我们应该是赛跑,而不是拳击。”
对于链家费率高的问题,左晖也表示,中国大陆的中介费普遍费率大概在2.5%左右,在全世界看来,也不算高。“美国中介费是6%,日本为6%,台湾为5%,南非为8%,香港虽然2%的中介费,但是还有1%的预支的费用。这个行业如果想有一些高素养的人去服务的话,大概需要经纪人收入是城市人收入的1.2倍。”
在北京二手房中介行业里,链家是公认规矩最多的中介公司。从2004年的禁止吃差价开始,链家逐渐确立了红线和黄线规则,红线辞退,黄线发现两次辞退。如接私单,就属于触碰红线的行为。当时政策一出,链家总部两组买卖业务经纪人在三个月内陆续离职。
但信奉“做难而正确的事”的左晖,顶住了人员变动的压力,自那时起开始培养属于链家的“子弟兵”,原则上不用在其他经纪公司做过的经纪人,偏向招聘零经验者入行。这个制度虽然在当时看起来独树一帜,实际上却承担着一定的经营风险。
可对于有着高级梦想的左晖来说,眼前的困难不是问题,中介行业太缺乏反省,也太缺乏投入了。而左晖最痛恨的价值观就是“小富即安”。以前做链家如此,后来做贝壳亦是如此。
尽管贝壳找房刚刚成立三年时间,但关于如何让行业规范起来,如何让房产经纪人职业化,左晖和他的团队已经想了十多年。他曾跟媒体说,没有什么不能接受的结果,他们已经做好了最坏的准备。那就是“贝壳没做成,链家也没了”。
2018年的中国房地产经纪年会中场休息时,许多中小经纪机构的代表都来台前找左晖合影。左晖像电影明星一样被人群簇拥着,与每个人握手回应,配合镜头微笑。《财经天下》周刊曾问其中一名经纪人对他的评价,对方说,虽然业内一直对贝壳有质疑,但左晖本人的人格魅力和他对行业的贡献,是“有目共睹”的。
作为链家的灵魂人物,左晖离世后,外界也在关注贝壳将走向何方?股市已经开始做出反应,在左晖病逝消息传来的当天下午,贝壳的盘前价格一度跌了10%以上。
但多位链家相关人士对《财经天下》周刊表示,左晖的离去短期内对链家不会有太大影响,“老左打下的江山基础还是很雄厚的,但长期的话不免会有些人事上的调整。”
但因为事出意外,谁来接任左晖之位?在贝壳发展的关键几年中,张阳隐约感觉到,左晖已经在为接班人做出谋划。
在张阳看来,从目前贝壳的高管团队判断,左晖潜在的接班人有3位,“一个是贝壳CEO彭永东,另外一个是贝壳的二号人物阿甘(贝壳COO徐万刚)——但是从年龄上判断他这两年可能会退,应该不是他。还有一位是王博士(链家COO王拥群),这个可能性也有。”三人之中,张阳认为,彭永东接任的概率最大。
据此前流传的消息,左晖在2014年曾有意让彭永东接班,但因为团队搭建尚不完全,彭永东并未立刻答应。
彭永东是链家集团里仅次于左晖的“二号人物”,他不仅是贝壳平台业务的操盘手,也同时落地左晖的战略抉择和公司价值观。
左晖和彭永东的结缘还是在2009年。彼时尚在IBM任战略与变革高级咨询顾问的彭永东,开始服务链家,他的任务是为左晖解决“要不要互联网化”的命题。彭永东给左晖的答案是,势必要做。
那次相遇后完美体育,彭永东赢得了左晖的赏识。2010年,在左晖力邀之下,彭永东加盟链家,负责互联网业务。他接手的第一个任务便是推动真房源数据库的进一步完善以及面向C端的信息展示,一做就是四五年。自此之后,真房源也成为链家手中的一张王牌。
据虎嗅此前报道称,一位曾接触过彭永东与左晖的人表示,彭永东有种“一眼看到本质”的能力,且跟左晖同频、投契,价值观高度一致。
左晖去世消息传出后,彭永东也发文深切悼念。他表示,将继续执行战略和增长计划,为行业创造价值。同时,贝壳也宣布,董事会将就公司治理和相关事宜做出适当安排,并在两周内适时发布公告。
但左晖的离开,对贝壳的影响无疑将是深远的。“对公司外人来说,他是大佬,但对我们而言,那是灯塔啊。”张阳说。
左晖有两句名言,除了“做难而正确的事”之外,还有一个是“慢就是快”。左晖觉得,这个时代的企业具有相似的宿命,他不幻想自己能够青史留名,因为“没有那么多机会”,而这个国家也“不需要永远追逐烟花的公司”。